Aku marah. Aku berdarah. Aku ingin membalas. Aku ingin bebas. Lari. Bingar. Liar. Sekarat.

Tapi aku masih diam.

Setelah rentang waktu yang panjang itu, seseorang bertanya; "Tapi kamu gak apa-apa?"

Pertanyaan bodoh. Jelas gak mungkin aku gak kenapa-napa.